En conversación con Voces de la proliferación de Constanza Pellicci
*
Escucho el sonido
de los últimos bosques tropicales
lo quiera o no
el audio me lleva a las profundidades de la selva
ahí hay algo
entre tanto bullicio de pájaro hay algo
como una respiración que se alarga
y que va a cortarse
para volver a empezar
y llevarte a lo más hondo
un sendero resbaloso de plantas extintas
y helechos arborescentes
no nos parecemos a lo que decimos
todo hace un gran esfuerzo
las hojas se disponen de tal modo
que puedan ser tocadas por la luz
no nos parecemos a lo que deseamos
nos veo frágiles
torpes
la exhalación de tanta vida junta
en un espacio tan reducido del mundo
se parece a un recuerdo
que alguna vez tuvimos
pero tampoco nos parecemos
a lo que recordamos
la luz que finalmente llega
no nos pertenece.
*
Me dijeron observa
y yo observé:
el fuego tiene un frente de dos a tres kilómetros
algunos de los animales quemados todavía respiran
entre las llamas del este y las llamas del sur
los hombrecitos pequeños y exhaustos
así miro las cosas
sabiendo que el fuego
trabaja el impulso de lo que no tiene forma
sabiendo además que puede cambiar el viento
no hay distancia de observación
las águilas descienden sobre lo quemado
para atrapar lo indefenso
no hay distancia
estás ahí
y puede cambiar el viento
estás ahí
algunos de los animales quemados ya no respiran
el incendio tiene ahora un frente de cinco a seis kilómetros
así miro las cosas
sabiendo que el fuego
trabaja el impulso de lo que no tiene forma
así
miro
las cosas
sabiendo además que voy a escribir sobre ellas.
*
Respirar donde antes hubo un bosque
te deja sin aliento
aprendí a caminar
entre los tocones talados
por eso pierdo el equilibrio
deambulo
porque no sé esquivar
lo que antes estuvo ahí
y ocupó un lugar
y tuvo un nombre
dijiste o insinuaste
que hay una voluntad en la ausencia
que tuviera cuidado
que de tanta frondosidad
podrías perderme de vista.
*
De toda esta verdad tan verde
tan de nadie
escarbo la tierra con gusanos
el odio
que también es una piedra
la fiera que espera en el envés de las hojas
a dar una estocada
para este día
para el próximo
así es como se escarba:
la piel cambia
los dientes roen
las uñas laceran
el pozo se ahonda
es preciso enterrar en él
una verdad
o un pájaro.
*
Por el viento de agosto
volvía la nervadura espina de los talas
cruzar la tarde
era entonces
un juego de palabras despojadas
imprevistas
para el parpadeo furtivo de los días.
*
Otro día de nubes bajas
y los árboles sumidos en la niebla
en días como hoy
simplemente alcanza con extender el brazo
para saber que todo lo que se recuerda
está dentro de las nubes o puede estarlo
son días de cierto sigilo
los zorros aguardan a prudente distancia
del mismo modo
me permito esperar
esperar por ese instante de perfección:
un primer rayo de luz filtrándose
dando vida
a una línea de tiempo en la que ya no creías
pero que sin dudas alcanza
alcanza para extraer algo
más o menos suave
más o menos hermoso
más o menos entero de ahí
a prudente distancia
y antes que se apague
los zorros gritan
aúllan en la niebla
se responden sin verse.
*
Lo más próximo
es el juego de la luz sobre las cosas
a este fruto, por ejemplo
le ha llevado tiempo y los rayos necesarios
cumplir
su naturaleza mínima
abrirse una mañana de otoño
lo miro
le saco algunas fotos
sé que voy a esperar hasta que la última semilla vuele
sé, además
que la seguiré con la mirada
hasta que se pierda en algún fondo
de su propia luz
así dejo ir a la tristeza
y aunque no del todo
la miro desprenderse y brillar.
*
pero no digas ahora del amor
no le beses la frente
poco distinguirías
sino hubiera un claro como este
tierra propicia
lugar común para el ciervo
salido de la espesura
camuflado en su confianza
manso
apacible
tan a sabiendas
que no puede otra cosa
que mirarte a los ojos.
*
Verbena de los caminos
a vos me encomiendo
reír es una oración temprana
se aprende no sin esmero
tanto está el dolor hecho un nudo
que sería oprobioso esperar
lo sabe la sal del invierno
esa
boca también…
Flor de los caminos estoy riendo
aprendí
aprendí
Laura López Morales
Villa Dolores, Córdoba, Argentina
Forma parte, entre otras, de las siguientes antologías: Poemas de la Sierras Grandes, Poesía hacia el Nuevo Milenio, Asueto Hojas de Poesía, Poesía y Memoria en la Perla, 20 Años Llanto de Mudo, Palabra de Poetas, Antología Federal de Poesía, Región Centro, Órbita, veintiuna poetas cordobesas, Martes Verde, poetas por el derecho al aborto, Panorama de la Poesía Actual Argentina, Bogota 2021
Libros publicados:
También afuera es todo esto. Llanto de Mudo 2014, reedición La Tita editora 2020
Las desperdigadas minucias. Barnacle 2015. Formato ebook y papel
La Médula. Borde Perdido2016 (Mención premio provincial de poesía de Córdoba)
Poemas suyos fueron traducidos al italiano por el Centro Cultural Tina Modotti
y al portugués por Davis Diniz para Antena Argenta, poesía Argentina en Brasil
Coorganiza desde hace tres años el Espacio Poesía de la feria del libro de Córdoba.
